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E l conjunto del Monasterio de El Es-corial viene a ser, con el discurrir 
de los tiempos, la expresión más cabal 
de las modernas teorías entre las rela-
ciones en arquitectura: form a-conteni-
do, idea-ejecución, mundo sens ible y 
mundo intelectivo. La obra del monu-
mental Monasterio se propone co~o 
un «arquetipo arquitectónico», como 
un opus de la búsqueda del conoci-
miento y del quehacer constructivo de 
una época donde entra en conflicto una 
constelación de ideas. 
Un monarca de tan manifiesta «de-
votio moderna» como Felipe U trata de 
llevar al espac io sagrado que encierra 
el arquetipo del monumento una con-
cepción limpia de ceremonias aleato-
rias. La finalidad que encierra la pro-
puesta de este «arquetipo arquitectóni-
co», su razón de ser, es la de construir 
por medio de la arquitectura un modelo 
operativo que permita asumir no só lo 
el valor simbólico de «hito conmemo-
rativo», sino Ja estrutura ideológica efi-
caz para «la protección y defensa de los 
contenidos de la fe y de las normas de 
culto católico atacados por el protes-
tantismo». Sus rasgos esenciales son 
servir de Memorial de la religión cató-
lica en la paz y en la justicia. Sepultu-
ra-Panteón. Lugar de difusión de la fe. 
Centro de saberes y adiestramientos 
para el apostolado contra la herejía. Es-
pacio de Oración, Palacio-Residencia, 
Morado del Poder y Prisión del Alma. 
Tan diversificado programa se orga-
niza mediante un esquema o idea de 
ciudad. Esta ciudadela fortificada se 
proyecta en sus postulados más íntimos 
contra las innovaciones ideológicas y 
fom1 ales que postulaba la Refom1a; 
imaginada en la propuesta del rey co-
mo una ciudad mental, ultraterrena, al 
mismo tiempo que se fom1aliza en las 
trazas de su arquitectura como un mo-
numento colosal, expresión simbólica 
de un poder marcado por una persona-
lidad de espíri-
tu confuso, 
ilustrada en sa-
beres y cruel en 
no pocas deter-
minaciones pol ít icas. 
La propuesta de El Escorial surge en 
el centro de la contrarreforma militan-
te, donde confluyen motivaciones ma-
nieristas, contenidos arreligiosos y res-
puestas mecanicistas, todo ello unido a 
una personalidad contradictoria como 
la de Felipe Il, hombre religioso y es-
céptico, apegado a la tierra y especta-
dor angustiado del más allá. 
No es extraño que El Escorial apa-
rezca como un logogrifo en piedra en 
medio de las luchas político-religiosas 
del siglo XVI. Tal vez por eso la s ínte-
sis de sus arquitectos Toledo y Herrera 
que, como artífices señalados, reprodu-
cen en El Escorial, sea la de una tipolo-
gía de la arquitectura del poder, esen-
cial en sus formas y racional en sus 
procesos. Los espacios se construyen 
bajo la trama de la comunicabilidad, 
materializándose con formas senci llas, 
funciones claras y contenidos com-
prensibles. 
El Monasterio se encaja en el paisa-
je como un desgarrado objeto monu-
mental en la falda de un «monte talla-
do»; su presencia dominadora en el 
medio natural ha de poner en evidencia 
la escala tridimensional del «vacío» 
que albergan sus moradas, una plaza en 
forma de L delimitada por los edificios 
destinados a servicios del monasterio y 
un jardín de elocuentes y precisas geo-
metrías que se prolonga en la fronda 
del monte bajo que rodea a la nueva 
ciudadela. 
Para el poderoso siempre es estable 
el orden del mundo; en el imaginario 
proyecto del rey, la superioridad del 
Dios que le protege levanta las mura-
llas de este pétreo hipogeo. En este sen-
tido, las fonnas de la arquitectura de El 
Escorial desde sus primeras trazas es-
bozan un díptico acotado entre el mie-
do y la convicción, en los límites de la 
interpretación del mundo visible e invi-
sible, en una espacialidad que permita 
la coexistencia de esa dualidad mágico-
religiosa y político-religiosa que carac-
teriza el universo personal del Monarca 
que lo edifica. 
El Escorial se puede concebir en tér-
minos modernos como una abstracción 
minimali sta reflejo del espíritu purita-
no del rey, que trata de dar respuesta a 
la espacialidad católica frente a la de-
puración iconográfica que postula la 
abstracción protestante , precisamente 
contra las escenografías de los retablos 
y las tracerías geométricas de los con-
versos artesanos del Islam. 
Para satisfacer los deseos del rey se 
trata de levantar un recinto donde aco-
ger y promulgar el espíritu más ortodo-
xo de la época en la España del siglo 
XVI. Espacio interior de defensa frente 
a las tensiones suscitadas por los infie-
les turcos en el este y en el sur y por los 
refonnadores del norte, aguerridos he-
rejes, según naffan las crónicas. 
Monasterio-laberinto de lánguidos 
tránsitos, ceffados jardines que prestan 
su tierra a especies añorantes de color y 
afiladas «aulagas». Gratificado por el 
violento ejercicio del poder, el rey se 
entretiene y combate la ficción con el 
engaño. Tentado y melancólico del re-
greso a la celda-habitación, proyecta 
este lugar próximo al gran templo co-
mo morada donde adonnecer el tor-
mento. El Monasterio ha de ser tam-
bién ciudad, ciudad de Dios, ciudad de 
muertos, proyectada para albergar Ja 
prisión del dolor. 
Juan Heffera interpreta en la escala 
que aporta al edificio los deseos del rey 
de hacer patente la exaltación del espa-
cio entendido como espectáculo, sin re-
nunciar a los supuestos metafísicos de 
la arquitectura, pero acentuando los 
principios fundamentales visuales. La 
escala, por ta nto, se subordina a una ar-
quitectura que pretende reflejar en pie-
dra la dimensión clásica metabolizada 
por el catolicismo decadente, ante la 
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depurada modernidad del protestantis-
mo industrial. Frente al campamento 
bíblico de David la solidez de la «Civi-
tas Dei» que enmarca la solidez monu-
mental del Templo de Jerusalén. 
Monasterio, palac io, iglesia , sepul-
cro y cárcel, es un modelo arquitectóni-
co que postula reflejar en su polisemia 
espacial la concepción de l mundo del 
monarca y, en sus diferentes reductos, 
lugares donde acallar su agostada me-
lancolía . 
Juicios y análisis más o menos este-
reotipados o bien valoraciones críticas 
de índole subjetiva resultan coinciden-
tes al relacionar las fonnas arquitectó-
nicas del edificio con los estados psí-
quicos de su fundador. Resulta difícil 
comprender El Escorial si no se identi-
fica con los contenidos de la psicología 
individual; Ja abstracción alegórica que 
se hace patente a través de las formas 
de su arquitectura es el resultado de una 
síntesis entre las detenninaciones sub-
jetivas del Monarca y las opciones téc-
nicas que subyacen en la tradición es-
pacial colectiva. 
No es la fonna sola la que edifica, 
sino la imagen del pensamiento. La 
proeza de El Escorial ha sido la de de-
finir un espacio donde fundar, sólido y 
sustancia, una tecne de manifiesta co-
herencia. En los reductos del Monaste-
rio todas las grandes tradiciones deben 
ser acogidas. El Escorial fuera de su 
color no se comprende, no es el blanco 
de España que materializa volúmenes y 
formas, es la desmaterialización y lace-
ración del cuerpo en el San Jerónimo, 
el cuadro más dramático del último Ti-
ziano. El Escorial vive de grises, color 
de una España que no puede alcanzar la 
luz. 
Un lugar donde el silencio y la sole-
dad suscitan elevar las trazas de una ar-
quitectura enigmática, a1Topada por la 
bondad artística, que pennita a su hace-
dor salvarse del enredo del sueño. Es-
pac ios para una ascética del espíritu. 
Artefacto para e l conjuro de la angustia 
cósmica. Castillo interior, itinerario de 
depurada arqueología del alma y sabi-
duría pétrea de simetría inequívoca. 
